林仁廷心理師的社會心理講義

爺爺照顧我們的方式是，下課租錄影帶看卡通，睡前聽他說故事，三個小孩都在故事裡冒險，故事沒有結局，每晚每晚一直講下去。

現在，換我講爺爺一生的故事。

圖片來源：妖怪徽章

爺爺在臺灣雲林出生，共有5個兄弟姊妹，他排行老二。父母親是基督教會牧師，爺爺很早就接受西方教育，對聖經故事感興趣，後來他們搬家到高雄縣旗山鎮，父母一邊務農一邊經營教會。爺爺青少年時便負責帶領小朋友，大人作禮拜時在教堂旁樹下講聖經故事給他們聽，怕小孩無聊，他會在聖經故事加油添醋，製作道具及比手劃腳，讓耶穌有魔法可以擊退魔鬼。日據時代沒什麼娛樂，但小朋友都非常開心。

             爺爺讀到高中，學歷算很高，他很喜歡日本統治的社會，生活祥和平靜，後來國共內戰，臺灣也要派軍支援，爺爺剛好在服兵役，便與大哥以醫護團身分前往大陸。他們是後勤單位，在大陸幾個月，他在團裡徹底發揮說故事才能，把台灣鄉下民間傳說及聖經故事結合，讓聽的人嘖嘖稱奇、解悶抒壓，他也逗年輕護士開心，尤其是她，某大家的獨生女，曾在出發前託他特別照顧，她後來成為我奶奶。國軍決定退守，他們也搭船離開，然搭船前發生一些意外，大哥自願留在大陸讓他安全返家，他很自責。這段兄弟情得等到1987年開放兩岸探親兩人才再相見。

               國民黨統治後，時局混亂不安，教會人士也易被套上叛亂罪名，爺爺與228事件的關連並不深，但也曾是被監聽的對象。為了家庭，他選擇忍氣吞聲，不干涉政治。奶奶在省醫院擔任助產士，爺爺從日語老師、商人、藥廠業務，最後決定搬到台南市開藥房，他在醫護團的經驗可以派上用場。

爺爺的藥房在地方上小有名，他不只賣西藥，也給人看病，當然只能看一般的小病及外傷。大人喜歡找他，因為爺爺總是細心解說病況，而且還給賒帳，讓普遍經濟欠佳的鄰居很感激，小孩也喜歡找他，因為爺爺又開始說故事了，他說，說故事小孩才會忘記病痛，他的故事搭配五顏六色的藥水與玩具，不用父母提醒小孩自己就會按時喝，故事是講不完的，還曾有小孩裝病來找爺爺只是為了聽故事，令他好笑又好氣，後來他乾脆請這些小朋友來教會參加主日學，就可以聽更多故事了。

              爺爺開藥房，直到兩個兒子成家立業才半退休地照顧孫子，他騎著老爺機車，載孫子到公園、百貨公司玩。爺爺陪我們長大，下課後租錄影帶看卡通：小叮噹、鹹蛋超人…睡前聽他說故事，三個小孩都在故事裡冒險，故事沒有結局，每晚每晚一直講下去。故事魔力如此驚人，讓三個小孩乖乖入睡，他也讓我們參與，自己在故事裡會如何反應，然後他再根據我們的反應衍生更多分線故事，每晚都在出任務，每晚都有新的發展。我曾想，這會不會是我喜歡幻想的源起，總是想像有勇者闖進教室邀我組隊，脫離無聊的上學生活，拯救世界。

爺爺說故事的幽默與才能在晚年被失智症打敗。我大學是心理系，理解了失智症的病發與人生後期整合有關，爺爺可能有些無法言說的挫折，加上青少年的我們不再眷戀睡前故事，甚至在信仰見解上與他衝突，都可能是他在晚年覺得不被需要的原因，後來他跌了一跤，骨盆碎裂只能坐輪椅，行動不便讓他更感無助，容易悲傷。爺爺不再說故事，變成愛聽故事的小孩。

晚年全職照顧爺爺的只有奶奶，孩子與孫子則每週末去看他。爺爺老是把我講成他的兒子，然後把我帶去的女友看成他的孫子。我去看他時，偶爾也會講一個有關耶穌施魔法擊退魔鬼的故事，爺爺如果罵我亂講，表示那天他是醒的，如果聽得津津有味，跟我玩起來，那就表示他回到了務農的童年。這樣子看著他，自己有時候會感覺難過。

             民國98年2月8日，爺爺因為身體衰弱又染上肺炎，進入加護病房兩天後逝世。希望他在上帝國度也是一個愛說故事的天使。