林仁廷心理師的社會心理講義

上班後身心俱疲，你沒有直接回一個人的住處，而是習慣到巷口的牛肉麵店解決晚餐。

煮麵的吧台兩位婦女，覆紅色圍裙，汗頰地煮麵，你點餐、找座位、放背包、點小菜，你看報紙，偶爾抬頭看電視新聞。傍晚六點，半滿的客人，有點靜謐卻熱騰騰的時光。 

幾分鐘，麵上桌了。牛肉麵，熱氣竄起香味及溫暖，讓眼鏡起霧，你摘下它，喝一口湯，倦怠的五臟六腑倏地被灌入生命能量，你喜歡這種感受，不若便利商店，即使過度微波也喚不起什麼，只是孤單的冷滋味罷了。

幾口麵，讓心情沉靜，這一餐不再是焦慮、瑣碎、孤苦的出氣對象，不再總是囫圇吞棗、吃得快速飽漲，像是消弭了什麼怨氣。 

耳朵也醒了。一家人進來吃麵，媽媽說：「要吃飽後才可以喝飲料喔！」，小男孩乖乖地應諾；親密情侶的桌次，牛肉挾來挾去，兩人都甜在心裡；國中大男生，大口大口嗑起來，那種豪邁可以跟鄰桌剛下工地的勞工朋友相比，粗魯卻坦率；還有西裝畢挺的男人，和你一樣，看著報紙，靜默低頭吃麵。

儘管不同桌，卻一起吃著，一起讓整天的疲倦此刻獲得儀式般的抒解。 

靜謐卻熱騰騰的時光裡，你幻想著彼此的親近，並不是自顧自地吃麵。

你只是，不想一個人吃晚餐。