林仁廷心理師的社會心理講義

    「有時候，我覺得是你選擇寂寞的。」女友瑟縮吞吐這話時，男人心頭顫了一下。如觸電般，男人彈了一下，又瞬間回復原狀。他鼓勵女友多說一點，究竟怎麼回事。

    「只是感覺，你常有某種防衛，而我不知道該怎麼才能更接近你。總是有個距離，看到的似乎只是表面。」她突然意識到自己講得太多，「沒有啦，其實這也只是我的感覺而已，可能是我的問題吧。」

    男人回以微笑，卻很尷尬，性愛結束後的房間此刻瀰漫說不出口的沈悶。

    就像小石頭丟進一池大湖，表面皺起漣漪，泛起無形無聲的重重波紋，又消於無痕。小石頭繼續下沈，底下已有無數的累積，輕輕的沈澱卻帶著重量敲擊心底。

    「我沒有辦法理解你。」高二那年，地下會議室，社團幹部們的真心話小團體，也是這樣被說。

    F同學說：「一開始覺得我們很親近，到後來卻愈來愈不認識你。覺得認識的你應該對某些事有某些反應，結果總出人意外，你作的事我完全猜不到，就像另一個人似的，完全不認識你。」男人看著說這話的F同學，他也想不到這是共同工作半年的同組夥伴，這句話是褒，還是貶呢？看著他遊移的眼神，男人有無以名之的受傷。所謂的「真心話」一圈輪下來，有人哭了，悔恨自己做的不夠好，有人仍然穿著冑甲，捍衛內心。

    這是什麼活動啊？男生開始為友情的虛偽感到可悲，那可悲的感覺更堅定了他偽裝的決心。活動結束，他跟F同學漸行漸遠，也不再同組。

    他憶起過去，他總是與人建立關係的同時，也為自己預設了一道牆--他可以輕易地和新認識的人變成朋友、勾肩搭背、有說有笑，但是他隱藏內心，絕不說出自己的需要，專注作個照顧者。通過考驗的朋友，他準備要釋出自己的真心時，對方卻總在最後關頭上演背叛劇，就如F同學，他感覺自己像自作多情的傻子，又被無以名之的傷害。傷後幾天他會自閉，期待落空的高低情緒宛如躁鬱症患者，之後他又強迫自己接觸人群，不斷重複那模式，考驗別人的門檻愈築愈高，防止傷悲的堤防愈架愈長，他怕依賴會帶來崩潰，癱成自己也無法想像的模樣。

    只是，男人以為沒有人知道他的隱藏，看來，是所有人都感覺得到這種違和。是的，應該是他無意識地選擇寂寞，因為幾乎沒有人可以通過那道牆。

    他無法阻止自己的悲劇性格，想到這些年的堅強、這些年的偽裝，他悲傷地為自己流淚，他想找人傾訴，翻閱手機通訊錄卻找不到人，也欠缺按下通話鍵的勇氣。

          最後，男人撥電話給女友，他想告訴她這個故事。